Ζώνες ιδιωτικότητας: ο κύκλος γύρω από το σπίτι σου
Κάθε διαδρομή ξεκινά από το ίδιο σημείο. Η αυλή σου, το κατώφλι σου, το γκαράζ με τον λεκέ από λάδι που ήταν ήδη εκεί όταν μετακόμισες.
Αυτό είναι το κομμάτι για το οποίο στις εφαρμογές tracking δεν μιλά κανείς. Στροφές, υψομετρικά, κλίση — γι’ αυτά μιλούν όλοι ευχαρίστως. Ότι κάθε καταγραφή ξεκινά από ένα σημείο όπου κατά πάσα πιθανότητα κοιμάσαι, δεν γράφεται σε καμία διαφήμιση.
Ένας κύκλος, και μέσα του δεν συμβαίνει τίποτα
Στο MotoNavigator τραβάς έναν κύκλο γύρω από το σπίτι σου. Μέσα του δεν καταγράφεται τίποτα.
Όχι: καταγράφεται και σβήνεται μετά. Όχι: ανεβαίνει και κρύβεται. Δεν γράφεται καθόλου — ούτε καν στο δικό σου τηλέφωνο. Και όχι μόνο η θέση: ταχύτητα, πορεία, υψόμετρο, κλίση, πίεση, κάθε μεμονωμένη μέτρηση μένει κενή.
Η διαφορά δεν είναι λογοπαίγνιο. Αυτό που αποθηκεύεται και σβήνεται μετά, υπήρξε για λίγο. Αυτό που δεν γράφτηκε ποτέ, δεν υπήρξε ποτέ. Μόνο στη δεύτερη περίπτωση η ερώτηση «κι αν κάποιος φτάσει σ’ αυτό;» είναι ήδη απαντημένη από πριν.
Η ιστορία με το κενό
Τώρα έρχεται το κομμάτι που εγώ ο ίδιος το κατάλαβα λάθος την πρώτη φορά που το εξήγησα.
Σκέφτεσαι: εντάξει, λείπει λοιπόν ένα κομμάτι στην αρχή. Μια τρύπα στην καταγραφή. Λάθος — και για καλό λόγο. Η διαδρομή συνεχίζει, το ρολόι τρέχει μαζί της, χωρίς κενό. Λείπουν μόνο οι τιμές.
Γιατί μια τρύπα θα ήταν διφορούμενη. Μια τρύπα μπορεί να είναι τούνελ. Ένα τηλέφωνο που κόλλησε. Ένα GPS που δεν βρίσκει ουρανό. Μια μπαταρία που τα παράτησε στη μέση του πουθενά. Όποιος διαβάσει την καταγραφή αργότερα δεν ξέρει τι έχει μπροστά του, και αρχίζει να μαντεύει.
Άρα η γραμμή είναι εκεί. Απλώς είναι κενή — και κουβαλά μια σήμανση που λέει γιατί είναι κενή. Κανένας γρίφος, κανένα περιθώριο ερμηνείας, τίποτα μέσα στο οποίο να μπορεί κάποιος να διαβάσει κάτι.
Τι βλέπει αυτός που θα βρει στα χέρια του μία από τις διαδρομές σου: όχι πού τελειώνει στ’ αλήθεια. Κατά τα άλλα μόνο ό,τι οδηγήθηκε. Απόσταση, ταχύτητα, κλίση. Κανένα όνομα, καμία διεύθυνση, κανένας προορισμός.
Το ίδιο και απέναντί μας
Το σημείο ισχύει και προς τη δική μας κατεύθυνση. Αν συνεισφέρεις καταγραφές για να γίνει εξυπνότερη η πλοήγηση, ο κύκλος γύρω από το σπίτι σου είναι σε εκείνο το αρχείο τόσο κενός όσο και στο τηλέφωνό σου.
Δεν ξέρουμε πού μέσα σε αυτόν τον κύκλο μένεις. Δεν μπορούμε να το ξέρουμε. Και εμένα προσωπικά αυτό μου αρέσει περισσότερο από οποιαδήποτε υπόσχεση να μην κοιτάξουμε — οι υποσχέσεις κρατούν όσο και η εταιρεία που τις έδωσε. Μια τιμή που δεν την έγραψε κανείς κρατά περισσότερο.
Τράβα τον κύκλο. Δέκα δευτερόλεπτα. Μετά φεύγεις, και το πρώτο πράγμα που υπάρχει από το ταξίδι σου είναι ο δρόμος μετά την πινακίδα του χωριού.